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De Vu al deu, 
western Hawks, una f r a s e genial que és tot un film 
5 E Tra A m i c s meus i col-legues en la u to-
pia, en el món imaginatiu de la crea-
ció cinematogràfica — i també en la 
literaria, artística o científica ( D e B r o -
glie, E i n s t e i n ) — hi ha, en no poques 
ocasions, una frase, una sola frase que 
és tot un film. O sigui, que la frase té 
la dimensió, la forca, la capacitat sen-
sorial que justifica tot el procés de cre-
ació de la peHícula. 
É s el cas de Río Lobo, un deis da-
rrers — o darrer, definitiu en el sentit 
físic i temporal— westerns de Howard 
Hawks. 
J o diría, si m'ho permeten, que 
Hawks és el més nord-americà deis 
realitzadors que s'iniciaren en el c i -
nema mut —sense comptar Griff i th, 
lògicament— i així queda reflectit, al 
üarg de la seva trajectòria de director, 
>. amb nombrosos títols a la seva fil-
mografia, independentment del t ema 
que tracti: bèHic , gangstérisme, wes-
tern...!, per altra part, la condicio m a -
nifesta de nord-americani ta t no m o -
lesta ni sembla insultant, a diferencia 
del que succeeix amb d'altres realit-
zadors. 
Rio Lobo és la darrera de la tetra-
logia que Hawks dedicada als rius: 
Red River (194S), TheBigSky ( 1 9 5 2 ) 
— l a més interessant, cree no equivo-
car -me si aixi ho afirm, amb un l len-
guatge més contundent i f e rm— i Rio 
Bravo ( 1 9 5 8 ) . Però , malgrat tot, Rio 
Lobo ( 1 9 7 0 ) és la meva preferida, un 
dels deu westerns que em varen cau-
sar un impacte especial a la meva èpo-
ca de jove iHusionat i no sé si dir, fins 
i tot, il-lús. Perqué és el film, com j a 
he dit, d'una sola frase. L a recorden, 
vostès? Facin memòria : vespre a la 
prada, foguera t ípi-
ca del gènere, galan-
teig entre el sudista 
i Jenni fer O 'Nei l l , el 
coronel j a major ( in-
terprétât per J o h n 
W a y n e , no manca i 
d'ironia) que dorm 
plàcidament a certa 
distancia... i, al dia 
següent, despuntant 
l 'albada, el coronel se 
n'adona que l'al-lota 
dorm al seu costat, 
ben aferrada al seu 
cos. Recorden j a la 
frase? L 'escena és 
pur r o m a n t i c i s m e 
west ernia, amb un 
toc d'ironia i sarcas-
m e . J e n n i f e r O ' -
Neil l , amb una inge-
nu'itat quasi angeli-
cal, al veure la sor-
presa de J o h n W a y -
ne (per haver-lo e le -
git a ell i no al j o v e -
net sudista) el t ran-
quil-litza amb la j a 
famosa, perdurable i 
decisiva frase: eli era 
un home «més con-
fortable». I la frase 
— o el seu sentit l i -
terar i , però r o -
tund— es mante al 
llarg del film, es re-
peteix, fins a la darrera i definitiva es-
cena abans del the end elássie i inelu-
dible. 
Jus t amb aquesta frase —tan sen-
zilla, tan irónica, tan inequívoca— 
Howard Hawks podia haver passat a 
la historia de la creació c inematográ-
fica —dins el context insubstituible 
del film i que li dona carácter i ca te -
goría, és ciar. 
Per altra part, en una valoració pró-
x ima a l 'objectivitat (si és que aixó, 
l 'objectivitat, existeix i no és un trist 
invent deis académics academicistes 
per desprestigiar la subjectivitat) , Río 
Lobo és una peHícula que manifesta 
un cert cansament imaginatiu, fins i 
tot de l lenguatge narratiu, una certa 
repet ido creativa que havíem trobat 
en els altees tres films de la tetralo-
gía. A Hawks j a li restaven poques c o -
ses a dir, cal pensar, tal vegada a cau-
sa deis seus 7 4 anys d'edat (havia nas-
cut el 1 8 9 6 , a G o s h e n ) i duna l l a rga , 
extensissíma filmografia que quasi bé 
to t ho inclou. 
I precisament perqué m'agraden 
les frases ben construides i les parau-
les que no son pura repe t ido funcio-
narial, o sigui les frases i les paraules 
que teñen tacte i gust i color, Río Lo-
bo és el darrer deis deu westerns que 
havia elegit per c o m m e m o r a r el cen-
tenari. A c a b a m l'any i, j a em perdo-
naran vostés un altee cop, aquest m o -
dest vell apassionat de la c inemato -
grafía seguirá atrapat a la teranyina 
cinematográfica que va deis anys qua-
ranta ais setanta. I punt. 
Perqué, amics meus, el cine d'a-
quell temps — e l western i n c l ó s — és 
l'art cinematografíe més jove i crea-
tiu possible, sense efectes especiáis ni 
santif icacions burocrát iques de la 
imatge . J a que el present, el mateix 
futur que de cada cop és més tene-
brós, em recorda aquell poema de T o r -
ga que diu: 
Quem se decifra 
Dita a propia sentenca. 
No caminho de Tebasprincipia a morte. 
I el c inema d'aquells anys — a m b 
els deus westerns de la meva tria per-
sonal i intransferible: Ford, Vidor , 
Peckinpah, Daves , Ray, Wal sh , Z i n -
nemann, Buzze l l i Hawks , i uns 
quants més que podría haver afegit— 
no va emprendre el camí de Tebas . • 
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